Kenalkan, namaku: Altha

-
Seseorang yang tidak beruntung, berada di suatu tempat paling terkutuk di muka bumi, tempat yang mengalir sumpah-serapah istri-istri sah. Banyak hati yang kupatahkan saat harta berharga miliknya beralih jadi milikku sementara waktu. Tapi, semua ini diluar kendaliku.

Mendung yang singgah didiriku bertahun-tahun lamanya mendadak berganti terang, 'Hitam' hadir membawa harapan, pipiku yang basah diusapnya pelan-pelan, katanya 'Tidak semua yang terlihat buruk itu benar-benar buruk'

Namanya: Hitam, seseorang dibalik sampul hitam sebuah novel yang masih terbungkus plastik, yang waktu lalu kutemukan di stasiun. Entah siapa yang meninggalkannya atau mungkin ketinggalan, maafkan aku yang dengan lancang dan tidak tanggung jawab membawanya pulang dan sungguh hidupku berubah, lebih tepatnya cara pikirku.

Semesta selalu punya cara untuk menemukan dua anak manusia, cara yang susah dinalar tapi mampu terjadi, dari sebuah kecelakaan kecil, aku menemukan 'Hitam' mengulurkan tangan dan membopong tubuhku masuk dalam angkutan umum.

Wajahnya asing, namun senyum teduhnya membuatku meyakini jika seseorang yang duduk disebelahku adalah satu orang baik
yang sengaja dikirim Tuhan untuk membuka satu pintu kesadaran yang tertutup dendamku.

Macetnya jalanan, membuatku lebih lama berdekatan, ia tanyakan lagi dan lagi perihal 'apakah aku baik-baik saja?' dingin kutanggapi ucapannya dengan anggukan. Ia mengulurkan tangan, menyebutkan sebuah nama, bergiliran denganku, kukatakan:
'Kenalkan, namaku: Altha, seseorang yang seharusnya tak kau ijinkan masuk dalam hidupmu, karena akan ada banyak bebanku yang akan ikut membuatmu tidak tenang menjalani hidup'.

Lamongan, 14 September 2019
#ODOPDay6
#Tantangan1
#Fiksi
Location: Indonesia

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Tersembunyi di Balik Asumsi (1)

-
Image
Sumber: Google Bocah lelaki berbaju putih kecokelatan berjalan gontai melewati jalan setapak. Baju itu adalah hadiah dari bapaknya yang pulang bekerja tempo hari, katanya diberi seseorang yang tidak dikenal. Kala itu wajahnya sumringah menerima bingkisan seragam sekolah, biarpun tidak baru, pakaian itu lebih dari cukup menyelamatkannya dari gigitan semut dan masuk angin, baju lamanya yang bolong sana-sini membuatnya sering bentol-bentol saat melewati pohon jambu di dekat sekolah dan sesekali membuatnya masuk angin saat musim hujan tiba. Dengan membawa lembaran hasil ujian, hatinya terus berdoa, semoga siang ini mak punya uang untuk memasak dan menanak nasi, karena ujian tadi membuatnya berpikir ekstra keras dan secara tidak langsung membuat cacing-cacing diperutnya meronta. "Assalamu'alaikum," Sampai di depan pintu bocah itu melepas sepatunya dan mengucapkan salam. Mak dari dalam menjawab salam dan tersenyum, jagoannya pulang menimba ilmu. Bagi Mariati sekolah
Read more

Perjumpaan Dengan Beringin

-
Kelak akhirnya kutahu, bahwa banyak beringin di sekelilingku. Pernah aku suudon pada keadaan yang tidak baik-baik saja, pada apapun yang melatih otakku untuk bekerja siang, sore tanpa jeda, belum lagi kala banyak mata sampai di alam mimpi, aku masih saja mengutuk keadaan, kala malam tidak mengijinkanku untuk sedetik saja lepas dari hal-hal berat yang bejubel di kepala. "Aku trauma untuk menjalin hubungan kembali dengan seseorang, dijatuhkan dengan cara seperti ini sungguh menyakitkan," suatu waktu seorang yang kelak kunamai beringin mengatakan itu. "Ketika orang tuamu bisa menjadi manusia yang paling kau sayangi dan kau bangga-banggakan sebagai orang tua terbaik versimu, aku justru bingung dengan rasa apa harus kutunjukkan hubunganku dengan orang tuaku? yang kau namai rumah, adalah gedung tua menyeramkan versiku," seseorang lain yang kelak kunamai dengan nama beringin pula, mengatakannya. "Terus berbuat baik, sebisaku, kuusahakan semaksimal mungkin. Tapi
Read more

Altha: Diluar Nalar

-
Image
Sumber gambar: Google Suasana di ruang tamu terlihat sepi saat aku keluar kamar dan berusaha menghilangkan bekas air mata, mencoba terlihat baik-baik saja. Saat aku melintas di depan kamar nenek, terlihat beliau yang kusyu dalam salat malamnya, sementara mama di atas ranjang sudah tertidur lelap, mereka tidak melihat aku yang melintas untuk pura-pura ke kamar mandi, padahal ingin menyaksikan keadaan di luar kamar setelah terdengar ucapan yang menyakitkan. Aku masuk ke kamar mandi hanya pura-pura mencuci tangan dan melintas kembali di depan kamar nenek, otakku berpikir lebih jauh lagi setelah sebuah pengakuan gamblangnya beberapa menit yang lalu, mereka menyebut dirinya sebagai pekerja malam, tapi melihat nenek yang menangis di atas sajadahnya malam ini, rasa-rasanya seperti sebuah hal yang mustahil, mungkin karena image seorang pekerja malam bagi kebanyakan orang adalah buruk, padahal sebuah kenyataan yang tidak pernah mereka ketahui, selalu ada kemungkinan jika merekalah ya
Read more